Awira

   Roxanne, ma petite fille, mon ange, il ne se passe pas une journée, une heure, une seule seconde, crois-moi, sans que tu ne traverses mes pensées. Même loin, je sens ta présence, tout près, jusqu’au plus profond de mes entrailles… Je ressens ce que tu ressens. Je ne peux pas expliquer, mais comme dit le chamane, toute la nature est interconnectée. Alors, je te parle, souvent, à haute voix pour que dans tes rêves tu m’entendes.

   Rien n’est facile ici, tout est menace silencieuse, surtout pour une femme seule. Je dois me méfier des regards étrangers, des oreilles indiscrètes, et de certains de mes comportements. Une femme isolée qui parle toute seule, c’est une maladie que certains pensent contagieuse.

   Tu grandis ma toute belle, un peu plus chaque jour, et je t’imagine si bien. Tu as douze ans et demi aujourd’hui. C’est ton demi anniversaire. À ton âge on change tellement rapidement. C’est à cette période que mes premières menstruations sont arrivées. Un moment de bascule dans une vie. On devient femme, l’enfance s’éloigne, l’adolescence s’annonce, pleine de promesses et de bouleversements. Je ne suis pas là pour t’accompagner, hélas, mais je sens qu’une étoile bienfaitrice veille sur toi. Associée au courage dont tu as fait preuve pendant ce très long et difficile voyage, tu as en toi une force immense, capable de surmonter toutes les épreuves.

   Un coup dur, tu en as connu un sérieux, très récemment. Je le sais, même si j’en ignore les détails. Une grande tristesse m’a envahie un soir, sans prévenir, alors que rien autour de moi ne l’expliquait. Ton cœur m’appelait. Il hurlait sa douleur et sa solitude ! Je suis allée en forêt, enlacer un arbre, comme pour te serrer dans mes bras, et j’ai prié de toute mon âme pour que le ciel te vienne en aide.

   Tu es vivante mon cœur. La tristesse, la colère, mais aussi l’espoir et la joie, sont des sentiments puissants, capables de traverser les frontières et de nous interconnecter toutes les deux. J’ai pris une décision ma toute tendre… Je me dois de rester ici, de me battre, sans violence ni haine, pour que la mémoire de nos ancêtres survive. Notre communauté est menacée de s’éteindre, et l’humanité, d’appauvrissement. La diversité, qu’elle soit ethnique, religieuse, ou culturelle, est une grande richesse. Elle fait la fierté des peuples depuis toujours. Le soleil ne brille jamais de la même façon, du bout à l’autre de la planète. Nous ne serons jamais tous pareils. C’est une réalité que le monde politique néglige bien trop souvent. Le cynisme et la cruauté deviennent les fléaux de demain. Il est grand temps de nous rassembler.

   Rien n’est impossible : l’apocalypse… ou la renaissance d’un monde nouveau, uni, et en harmonie avec les ressources de la Terre. Pour ses huit milliards d’âmes égarées…

Roxanne

– Maman ? C’est moi. Je ne comprends plus rien. Je suis aphone, je sers à rien ici. Ils ne veulent même pas que je travaille pour eux. Pourtant, ils souhaitent quand même me garder… Pourquoi ? Tu m’as dit de parler au ciel quand ça va pas… mais c’est pas facile d’y entendre ta voix, avec tous ces nuages ! Je sais que t’es là, avec moi. L’étoile, l’autre nuit… c’était toi, hein ? Là il fait jour. On fait comment ? Y’a urgence… Je pars ? Je pars plus ?… Dis-moi !

– Une dame va venir demain. Je vais devoir répondre à ses questions. Daniel dit que c’est pour m’aider… Qu’elle commence par me ramener ma famille et mes amis disparus, alors. Où sont-ils maintenant ? En prison ? Si je parle à cette dame, est-ce que Florence et son papa vont disparaître, eux aussi ?

– Le papa de Florence m’a prise dans ses bras… Je l’ai serré fort contre moi. C’est pas bien ! Ça ne se fait pas, ça, chez nous. Je lui ai manqué de respect… Mais j’ai pas pu me retenir. Maman, c’est quoi le plus fort : le cœur ou la tête ? Est-ce qu’on peut choisir ?

– Je fais quoi maintenant ? Il va m’arriver quoi… Encore ?

The post R10 – Chamane appeared first on Le ciel et la Terre se parlent.

Florence

   Après Roxanne, c’est à mon tour de devoir expliquer au collège, que je ne finirai pas mon stage découverte en entreprise. J’ai appelé hier la CPE pour prévenir… Mais la principale veut me voir de toute urgence. Son secrétariat vient d’appeler: elle m’attend ce matin, à 11h00, dans son bureau !…

Mme Lorenzetti, Florence

– Bonjour Florence, entre, assieds-toi. Si je t’ai demandé de venir, rassure-toi ce n’est pas pour raison disciplinaire, ni pour tes résultats. Au passage ils pourraient être bien meilleurs, tu en es largement capable, tu l’as déjà prouvé par le passé. On en rediscutera, une prochaine fois. Aujourd’hui ce n’est pas le sujet. Voilà, je voulais simplement qu’on prenne un moment pour discuter ensemble, et te rappeler les rôles de chacun vis à vis de l’école. Comme tu sais, nous sommes un établissement public, et à ce titre nous devons suivre des directives nationales, qui nous engagent sur certains points. Ils concernent l’enseignement, bien entendu, mais aussi le cadre juridique, en particulier les affaires sociales et la protection de l’enfance.

  Ton père s’était personnellement investi dans la recherche de ce stage. Il était venu me voir, je lui avais fourni une liste d’entreprises partenaires. Il avait fini par trouver, et tu avais l’air contente ? Mais là, aujourd’hui, à partir seulement du deuxième jour, tu m’annonces que tu veux tout arrêter ! Tu comprends que ça m’interpelle. Je me demande ce qu’il se passe.

  Je ne suis pas une copine à laquelle tu peux te confier, je sais bien. Mais en tant que principale du collège, il est de ma responsabilité de te savoir en sécurité, de t’aider en cas de difficulté, et… d’alerter en cas de mise en danger.

  Alors, ma question peut paraître toute simple, mais elle est très importante, pour moi, mais aussi et surtout pour toi : pourquoi ?

– C’est… Juste que… Je perds mon temps. J’ai plus intéressant à faire, ailleurs…

– D’accord. Je ne suis pas là pour te juger, Florence. J’aimerai juste comprendre. Que s’est-il passé ? Tu as eu un problème là-bas ? Quelqu’un s’est-il mal conduit avec toi ? Tu sais, ce stage fait partie du programme. Il est obligatoire… Comme l’école, jusqu’à tes seize ans, au moins. On est là pour en discuter, et prendre des décisions, ensemble, tant qu’il en est encore temps. Alors, tu veux bien me parler ?

– J’ai… rencontré une fille… Elle est étrangère. Ses parents sont là, pour le boulot, quelques temps. Mais… Elle est handicapée. Enfin pas très… juste, elle ne parle pas. Alors elle ne peut pas aller à l’école, genre étudiant en échange ou un truc comme ça. C’est trop compliqué. Elle est plus jeune que moi, et … ben je m’occupe d’elle, ses parents veulent bien.

– Mais c’est formidable, et très généreux de ta part. Quel âge a-t-elle ? De quel pays vient-elle ? Quel est son niveau de français ?

– Elle a… dans les douze ans. Elle comprend très bien le français. Et elle vient de Turquie, ou d’Inde, ou Pakistan elle a dit je crois…

– D’accord, je vois… Veux-tu que je te propose un arrangement ?

– Dites toujours ?

– Cette semaine, puisque les cours sont allégés en raison des stages, je veux bien l’accueillir au sein du collège, avec toi. Tu seras en quelque sorte sa tutrice. En contrepartie…

– Oui ?

– En échange, vous me préparerez ensemble un exposé : pourquoi, selon vous, cette jeune fille ne peut pas aller à l’école ici, en France.

– Mais, Madame, je sais pas si…

– Tu préfères retourner découvrir le monde merveilleux des assurances, ou cette expérience partagée avec ton amie ?

– Oui ça, bien sûr !… mais…

– Alors je vous attends vendredi matin pour un premier contact, et faire visiter. Vous aurez toute la semaine prochaine pour travailler sur votre exposé. Ton amie sera autorisée à suivre les cours qu’elle souhaite, le temps nécessaire. Si c’est le prix à payer pour que tu reviennes à l’école, je m’y engage. Alors comme ça, ça te va ?

– Oui… Bien Madame, merci !

– Ah, j’oubliais… Pourra-t-elle m’apporter un petit mot signé de ses parents, comme quoi ils l’autorisent à venir ici ?

Au même moment, à la maison, en attendant le retour de Florence.

Roxanne

   J’ai tout rangé ce qui pouvait l’être. J’ai fait la poussière aussi, il y en avait besoin. Je n’ai pas osé passer l’aspirateur… Le père de Florence travaillait dans le salon, ça l’aurait dérangé, le bruit. Je ne lui parle pas, il ne me parle pas, et pourtant… On n’arrête pas d’échanger des regards, parfois timides, parfois presque complices. On dirait qu’il veut me dire quelque chose, je sais pas quoi. Moi aussi je voudrais lui parler, une dernière fois, avant de partir… ce soir.

   J’ai une idée… Une qui va tout dire, en seulement une phrase !… Je m’approche du mur, avec toutes les inscriptions. Je prends un feutre, un plus petit que l’autre fois. Puis, sous mon prénom… J’écris en tout petit petit… « Mon vrai nom, c’est Indra ». Je recule de quelques pas. Il se lève, lit… et alors… tout bascule !

Dan

   Je fais semblant de travailler. Incapable de me concentrer. Quel imbécile ! Je dois trouver le bon moment pour parler à Roxanne. Lui expliquer pour demain… Je n’y arrive pas. J’sais pas comment m’y prendre. Jamais su… pas les bons mots, les bons gestes… Soudain, le temps s’arrête. Marqueur en main, elle s’avance près du mur, et écrit : « Mon vrai nom, c’est Indra »… Je marque un temps d’arrêt. Mes yeux sont humides, je ne peux pas m’empêcher… Je la serre dans mes bras, la décolle même du sol de quelques centimètres. Ses bras sitôt s’enroulent autour de mon cou, ses jambes, autour de mes hanches. Cette fois… c’est la bonne, faut pas que je la rate. Je la porte jusqu’au canapé, et la fais atterrir, comme je peux. Je m’assois par terre, devant elle. Je pose mes mains sur ses genoux, doucement, comme pour ne pas briser la magie de ce moment. Je balbutie ces quelques mots:

– Roxanne, si j’ai bien compris c’est comme ça qu’il faut t’appeler, ici ?

– Tu peux me répondre d’un signe de tête, tu sais, ça suffit.

– Il faut que je te parle de demain.

– Mais avant tout… Florence et moi, nous voulons te dire ceci. Quel que soit ton histoire, tu peux rester ici autant que nécessaire. Tu es ici chez toi. Un vrai chez toi, tu comprends ? Un dans lequel tu peux rester, longtemps, peut-être même pour toujours.

– Ce matin j’ai pris contact avec un organisme spécialisé dans la protection des enfants isolés. C’était… juste pour connaître toutes les aides qui existent, et dont tu pourrais bénéficier. Ce n’est pas la police, je te rassure. 

– Florence t’a trouvée endormie dehors, hier matin. Alors voilà, on suppose que tu n’es pas scolarisée, que tu n’as pas de papier, et par conséquent, que tu n’as pas d’existence légale sur le sol français.

– On veut t’aider…  On peut. On en a vraiment envie, si tu nous y autorises. Tu es d’accord ?

– Ça va être difficile, long, mais c’est possible. Possible, tu entends ?

– Demain matin, une dame de la Croix Rouge va venir à la maison, pour nous rencontrer. Parler avec toi, évaluer dans un premier temps si tu es bien en sécurité ici, si tu n’es pas blessée, malade, et que Florence et moi, t’apportons tout le soutien dont tu as besoin.

– Je l’ai prévenue pour ta voix qui se cache au fond de ta gorge. Elle m’a dit aucun problème, ça arrive, et qu’elle est formée pour ça.

– Attends… ne pleure pas, faut pas… 

   Je m’assois à côté d’elle, je lui prends la main… Pour moi aussi l’émotion est forte. Qu’est-ce que j’ai dit, encore ?! Trop de mauvais souvenirs, de maladresses avec Flo, remontent à la surface. Je n’ai jamais bien su lui parler, ni lui dire… ce que je ressentais, moi, dans ces moments-là. Les yeux noyés de larmes de Roxanne me bouleversent. Je tourne la tête, juste un peu, pour qu’elle ne voit pas les miennes ! Plutôt que de partir m’isoler, me cacher pour calmer la tempête d’émotions qui se lève, cette fois je reste. Si les larmes doivent couler maintenant, c’est ensemble, main dans la main. Cette petite n’est pas là par hasard, elle nous est envoyée du ciel !

Roxanne

   Il me soulève, il est fort. Moi aussi j’en avais besoin, de ce câlin. Je ne suis plus une étrangère à ses yeux. Je n’ai plus de secret. Mon cœur est plus léger. Légère, je m’envole jusqu’au canapé.

   J’écoute son discours. Religieusement. Ils veulent m’aider. Mais je ne sais pas à quel prix. Je veux rester là, mais pas les mettre en danger. Je ne veux pas d’un foyer non plus, ou partir ailleurs, encore. Ma vraie famille me demande de ne pas les rejoindre, ni même de l’envisager. Je n’ai plus nulle part où aller. Mon étoile, Amma, où es-tu ? Dis-moi toi où aller.

   Une dame va venir, je ne peux rien dire. Pas à elle. Toute façon, même si je voulais…

   Han !!!… Il sait pour ma voix… Mon handicap. Je n’suis plus rien… J’éclate en sanglots, je ne peux pas me retenir. La verrue est découverte !

Dan

   Hémorragie de larmes dans le canapé, elle va se noyer dedans à ce rythme. Je reprends le dessus. Je la sauve du naufrage en la tirant fermement par la main. Parfois, un geste vaut mieux que mille mots ! Nous sortons de la maison, juste à quelques mètres, là juste devant, à la boîte aux lettres. Par surprise, je lui saisis des mains le stylo indélébile qu’elle tenait toujours, et inscrit en dessous de Daniel et Florence Volti, de façon bien visible: ROXANNE !

The post R9 – Boîte aux lettres appeared first on Le ciel et la Terre se parlent.

Awira

   Je m’appelle Awira. Je suis née il y a une trentaine d’années, à un endroit de la planète qui ne m’autorise malheureusement pas à en revendiquer une quelconque appartenance ! À l’origine des temps, les préoccupations des peuples étaient déjà différentes. Tandis que certains s’affairaient à guerroyer pour s’approprier de nouveaux territoires et étendre leur pouvoir, d’autres vivaient paisiblement, profitant des ressources saisonnières que la nature leur offrait. Les peuples qui ont tant souffert en perdant plus de vies humaines par les armes que par la maladie, cultivent religieusement le souvenir de ceux qui se sont battus pour conquérir un morceau de la planète. Le prix d’une forteresse territoriale, qui appauvrit les sols, limite l’échange culturel et ferme les esprits, est celui du sang et des larmes.

   La douleur engendre l’amertume, l’intolérance, et la rancune. Mais d’où vient cette violence que toutes les religions condamnent ?

   A-t-on le droit de tuer au nom d’une appartenance ethnique, territoriale ou religieuse ?

   C’est malheureusement la terrifiante pratique que l’humanité a choisi pour se partager le monde, la morale et les richesses.

   Les peuples sédentarisés ont perdu le contrôle de leur démographie. Ils se complaisent même à vivre dans des villes surpeuplées. Pour subvenir à leurs besoins, ils ne peuvent que forcer la nature à produire toujours plus, bousculant au passage tous les cycles vitaux nécessaires aux espèces végétales et animales pour se régénérer.

   Le monde moderne est destructeur. Quel affreux exemple donne-t-on au monde animal.

   Je suis pacifique. Mes prières souhaitent à chacun de vivre en paix, et dans le respect de l’autre. Mais ici, penser différemment est un crime. Pour des raisons futiles notre communauté est persécutée. L’extrémisme de certains nous a radicalement désignés comme peuple à éliminer, et s’emparer de notre richesse.

   Toute cette violence nous contraint de fuir sans attendre, à aller mendier l’hospitalité dans des pays aussi éloignés en distance, que leur culture l’est de la nôtre.

   Partir est une question de survie. Pour nous, mais aussi pour notre culture, notre identité ethnique.

   Organiser un si long voyage exige des sacrifices. Mon mari n’est hélas plus là pour nous protéger. Son absence nous expose encore davantage, ma fille et moi, à la folie des enragés. Notre vulnérabilité ne réside pas seulement dans le fait de ne pas être accompagnées par un homme: seules, nous serions considérées dans certains endroits comme impures. L’esclavage est une menace bien réelle.

   Nous devons voyager séparément. C’est une question de sécurité. Mais fuir, c’est aussi donner raison à l’injustice et au mal. C’est accepter que l’histoire ne mentionne jamais notre existence, et nous efface.

   En partant vers l’ouest, rebaptiser mon enfant d’un prénom qui sonne un peu plus occidental me semble une précaution supplémentaire, un moyen pour brouiller les pistes.

   Il est bientôt l’heure. La mort dans l’âme je passe aux toutes dernières recommandations:

– Ma chérie. Ma très belle. Tu répondras désormais à ce doux prénom que j’ai choisi pour toi : Roxanne. C’est très important. Tu t’en souviendras ?

   Si la providence nous réunit un jour dans un pays moins barbare, alors seulement, à partir de ce moment-là, tu seras libre de reprendre celui avec lequel tu es née.

   Tu as sept ans, et tu es déjà prête à vivre une grande aventure.

   Je te confie à ton oncle, le frère de papa. Il sera ton tuteur légal. Lui et sa femme n’ont jamais pu avoir d’enfant. Ils nous ont toujours aidés dans les moments difficiles. Ils t’ont toujours aimée comme leur propre fille. Je leur fais entièrement confiance. Accorde-leur la tienne. Considère-les comme tes nouveaux parents. Ensemble, vous formez une vraie famille aux yeux du monde.

   Je ne t’abandonne pas pour autant. En pensée, nous serons toujours ensemble, l’une à côté de l’autre, comme toujours.

   Lorsque tu seras triste, parle au ciel, je t’entendrai. Nous nous retrouverons ailleurs, plus tard. Mais je ne peux pas te promettre quand.

   Je t’aime ma fille. Je t’aime… Emporte dans tes souvenirs ces doux baisés.

   Allez… Tu dois partir maintenant.

   Que toutes les divinités de la nature t’accompagnent pour ce long voyage, et que nos anciens de là-haut te guident.

The post R8 – Awira appeared first on Le ciel et la Terre se parlent.

Roxanne

   Une chose cloche. J’ai définitivement un problème, un gros même. Aucun son ne veut sortir de ma bouche. Mes cordes vocales sont comme nouées entre elles, plus rien ne vibre en moi. Ça marchait pourtant bien avant. Avant que tout bascule. La police me prive de ma famille, de mes amis… Nous ne sommes pas des criminels… Quand les reverrai-je ? Les reverrai-je ? Amma ? Ne nous rejoins pas… Ici non plus, ce n’est pas le bon endroit, pour nous !

   Et si ma voix ne revenait pas ? Florence et son père vont croire que je suis définitivement muette, ou alors déficiente mentale… Ils ne vont jamais vouloir que je reste. Je suis inutile ! Une verrue, dans leur monde civilisé et propre.

   En plus, si à mon tour la police me trouve ici, ça va faire des histoires. Florence ne mérite pas ça. Elle est gentille. Elle va à l’école, elle ne doit pas me suivre en prison. Je dois partir, cette nuit, et retrouver mon étoile, celle qui me protège, celle qui me guide.

Florence

   La cuisine me semble plus grande ce matin ! Rien ne traine dans l’évier. On peut débarrasser les affaires du petit dèj sans avoir à entasser et tout pousser pour faire de la place. Roxanne me prend les bols des mains pour les laver. Je suis comme une conne à la regarder. C’est tellement inhabituel que ça m’perturbe !

   Depuis notre rencontre elle n’a pas prononcé un seul mot ! La timidité peut-être. Le souci de ne pas déranger, de se faire toute petite, comme son prénom écrit sur le mur ! Peut-être qu’elle ne se sent pas encore vraiment chez elle ? Ou alors, qu’elle a une voix de tyrannosaure à faire peur ?!…

   Mon père part s’isoler au salon, téléphone en main. Il compose un numéro ?! S’il voulait faire discret, c’est raté. Ce n’est certainement pas le boulot qu’il appelle, il n’en a pas. Pas un vrai, quoi. Enfin j’me comprends… C’est louche ! Il faut que j’en sache plus.

Dan, Claire Fitoussi

– Oui, bonjour, je suis bien à la Croix-Rouge, à la plateforme « mineurs isolés » ou MIE ?

– Un instant monsieur, je vous passe un agent.

– Claire Fitoussi, j’écoute ?…

– Oui, bonjour Madame, je m’appelle Daniel Volti, ce serait pour vous signaler… Hier soir, j’ai accueilli chez moi, une jeune fille, mineure, probablement d’origine étrangère. Ma fille l’a trouvée endormie, sur le bord d’une voie de chemin de fer désaffectée, seule, épuisée, et… pas très propre sur elle.

– Merci de nous avoir appelé, monsieur… Volti. Vous avez bien fait. Je dois vous poser quelques questions, à propos de cette jeune personne, vous êtes prêt ?

– Oui, oui, bien sûr, allez-y !

– Vous semble-t-il qu’elle court un danger immédiat ? A-t-elle des blessures apparentes ? Avez-vous son prénom ?

– Rien non, enfin je veux dire… non pas de blessure. Juste de la fatigue. Ce matin encore, elle n’a pas très bonne mine. Elle n’est pas très bavarde. À vrai dire, elle n’a pas encore prononcé un seul mot je crois. Elle a juste écrit son prénom : Roxanne.

– Je vois, je comprends. Cela peut très bien être le résultat d’un choc émotionnel. Ça arrive, malheureusement. Vous êtes où exactement ?

– Eh bien… Je préfèrerais que nous évitions la police pour l’instant. Vous dites, un choc émotionnel ? Elle ne se serait pas enfuie justement, alors que la police venait pour démanteler le camp qui l’abritait ? Elle n’est pas arrivée là toute seule cette petite ?

– Rassurez-vous. Je n’entreprends rien sans votre accord, ni sans le sien. Ce que je peux vous proposer, c’est de venir vous rencontrer, vous et Roxanne, chez vous. Une première rencontre, douce, juste le temps de la voir, sans rien exiger. Vous serez présents, bien sûr.

– Si elle ne parle pas, cela pose-t-il problème ?

– Pas du tout. Il faut voir parfois le silence comme une protection. Je suis formée pour ça. Le fait qu’elle soit là, qu’elle écoute, qu’elle se sente dans un environnement sûr, c’est déjà beaucoup. Elle pourra s’exprimer à son rythme. Ne vous inquiétez pas. Nous fixons rendez-vous ? Demain ça vous irait ?

– Demain ? Si tôt ? Ne pouvons-nous pas attendre quelques jours, qu’elle se détende un peu, que nous fassions connaissance ? Qu’elle retrouve sa voix ?

– Il y a plusieurs risques auxquels vous vous exposez, je dois vous en avertir. Pas pour vous faire peur, mais pour mieux préparer les évènements à venir. En premier lieu vis à vis de Roxanne. Son mutisme risque de s’ancrer, voire empirer. Un trouble de stress post-traumatique doit être pris au sérieux, et le plus tôt possible. Si elle ne voit rien venir rapidement, elle sera tentée de fuir. Le lien avec la famille est plus fort que tout. Ou alors, juste pour vous protéger, pour ne pas vous rendre complice de sa clandestinité ? Ensuite à votre niveau, héberger un mineur isolé sans déclaration officielle peut être mal vu légalement, surtout s’il y a un doute sur la situation migratoire de l’enfant. C’est une prise de risque inutile. Si la police venait à découvrir Roxanne, cela pourrait créer un conflit juridique. Alors, qu’en pensez-vous ?

– Demain… Demain je suis d’accord. Je dois luis parler d’abord. Je… Je veux vraiment l’aider, vous comprenez ?

– Merci vraiment pour ce que vous faites pour elle. On se voit en fin de matinée, ça vous va ?

– Parfait, à demain donc. Et merci, pour…

Florence, Dan

– …Tu veux l’envoyer en foyer ? Comme si elle ne comptait plus pour personne ? Tu vas vraiment l’abandonner, toi aussi ?

– Mon ange, non pas du tout… Sèche tes larmes, viens là… C’est tout l’inverse, si tu veux savoir. Roxanne a complètement transformé ma jolie Florence. Elle lui a fait retrouver le sourire et… l’envie de se battre, pour les autres, et pour elle aussi. 

– Roxanne est un miracle, mais ce n’est pas un oiseau en cage non plus. On doit l’aider… à commencer par lui donner ce qu’elle nous donne déjà… L’amour, l’amitié, l’envie de vivre.

– On va l’aider, ma Flo chérie. On va l’aider, mais en respectant les règles. C’est un message à lui transmettre, à notre petit rayon de soleil. Ici les lois sanctionnent, mais elles protègent aussi. On va lui montrer le bon côté de la justice, tu veux ?

– Demain tu assisteras aussi à la visite. On va lui dire, à cette Claire Fitoussi, notre volonté de voir Roxanne rester chez nous.

The post R7 – Croix rouge appeared first on Le ciel et la Terre se parlent.

Florence

   Je ne dors pas, bien que je sois couchée dans mon lit, sur le bon côté. Le sommeil ne vient pas. Roxanne est installée dans le bureau. Ensemble on a un peu réaménagé, mais ça ne ressemble pas encore assez à une chambre. Il faut descendre les trucs inutiles à la cave, on le fera demain. Ici c’est chez elle ! C’est le message que je veux envoyer…

   J’entends du bruit. Un léger grincement. Ma porte, je reconnais le son. Elle s’ouvre. Je ne bouge pas, je me doute de qui vient me visiter… Une petite souris soudain s’introduit dans mon lit, et vient se coller tout contre moi, dans mon dos. Je me retiens de sourire. Sa main toute fine se pose sur ma hanche, et s’immobilise.

Roxanne

   C’est complètement absurde, le bruit de la nuit me manque. Je n’arrive pas à m’endormir, ni à croire à tout ce qu’il m’arrive depuis hier. Tout est trop calme ici, c’en est presque inquiétant. J’ai franchi la frontière d’un monde dans lequel je n’ai aucun repère. Florence m’encourage à le découvrir et à l’apprivoiser, mais c’est tellement plus facile quand elle est là. Je sens l’angoisse arriver. J’ai peur. Je veux retrouver mon étoile… ma guide, ma grande sœur… Je pars la rejoindre. Sans faire de bruit, j’ouvre la porte de sa chambre, et j’avance sur la pointe des pieds, plus légère qu’une plume, jusqu’à son lit. Elle dort profondément. Je soulève sa couette, juste ce qu’il faut, pour me glisser dessous, et venir me blottir tout contre son dos. Ses cheveux sentent bon. Sa hanche légèrement découverte, parfait pour poser ma main. Sa chaleur se propage jusqu’à moi. Elle ne se réveille pas. Je suis bien, je vais m’endormir.

Florence

   Sa main sur ma hanche m’irradie de bonheur. Elle est en confiance avec moi. Je suis devenue son doudou d’une nuit… Mon cœur s’emballe, mes pensées se brouillent… Il faut la rassurer, mais pas comme ça. Je pose ma main sur la sienne. J’attends… Puis je me redresse lentement, ses doigts toujours entrelacés aux miens. Elle me regarde, les yeux tout ronds d’un air coupable… Elle se redresse à son tour, et baisse les yeux. J’embrasse le dos de sa main, que je ne lâcherais pour rien au monde. Je la tire délicatement en me levant. Je la raccompagne jusqu’à sa future vraie chambre. Devant le seuil de la porte, n’y tenant plus, je la serre dans mes bras. Nos deux cœurs battent à l’unisson. Que suis-je en train de lui dire, en silence ? Je lui souris une dernière fois, et retourne me coucher… Seule, le cœur chamboulé !

Roxanne

   Oups, elle ne dormait pas ! Je suis découverte… Attrapée, ma main est prisonnière. Ma respiration s’accélère, mes joues doivent être rouge tomate ! Elle embrasse le dos de ma main, elle n’est pas fâchée. Je me lève avec elle, j’ai pas le choix ! Un câlin, un vrai… Elle me recolle les morceaux, de mon petit cœur tout explosé. Je vais bien mieux dormir, je crois.

Florence

   6h50, ma couette est trop lourde ce matin, j’ai 30 secondes pour me décider… Je continue mon stage, ou pas ? Feindre la panne de réveil m’aiderait à choisir ! L’indécision me berce. Le temps devient mon complice, le retard un argument de plus en plus crédible…

   C’est bon, je reste !

   Je m’attèle à ce que j’ai promis à Papa : comment adopter une jolie petite princesse orientale !… Euh…pas tout à fait, ce sera l’étape d’après, ça ! Le vrai sujet: Enfant apatride, de la clandestinité à la légalité en France ! Pour l’intro, je pars interviewer ma première source d’information, sous couvert d’anonymat bien sûr.

   Stupeur, grosse panique, Roxanne n’est plus dans le bureau. Elle a fait sa valise, et tout est trop bien rangé… Elle est partie ! Je réveille mon père : « y a l’feu à la maison… debout, Roxanne a disparu… ». Sans me rassurer quant à sa rapidité à réagir en cas d’incendie, il n’ouvre qu’un œil ! La tête enfarinée, il réussit à marmonner: « t’as raison, ça sent la tartine grillée, t’as préparé l’ti dèj ?». À la vitesse éclair, je dévale l’escalier. Elle est là… Visiblement amusée de me voir aussi surprise, et rassurée à la fois. Elle se tient debout, légèrement en retrait par rapport à la table, telle une domestique prête à prononcer la fameuse phrase, « Madame est servie ». Elle m’invite à m’assoir. Tout est parfait, le café, la brioche, les tartines grillées présentées dans le truc pour les tenir qui n’a jamais servi, le beurre, la confiture, les petites assiettes, les couteaux et… Deux bols ? L’émotion peine tout de même à redescendre. Je m’assois. Doucement, le risque de crise cardiaque s’éloigne. Elle reste debout, derrière moi, à attendre je ne sais pas quoi. Le temps que mes neurones reconnectent, mon père descend, pas mieux réveillé que tout à l’heure, et s’assoit à son tour. Le film se met en place, je commence à percuter, on part sur un malentendu. Roxanne n’est pas là pour nous servir, ou travailler de quelques manières. Je me lève, sors un troisième bol et l’invite à nous rejoindre. Elle est mal à l’aise, ça se voit, et du coup n’ose plus trop bouger. Je lui fais alors une tartine de Nutella et lui enfourne dans la bouche. Elle lâche prise et sourit, les moustaches en chocolat au coin des lèvres. Nous déjeunons tous les trois, pour la première fois. Avec mon père, c’était devenu exceptionnel, voire même de se croiser le matin. Roxanne offre à cette maison une tout autre dimension. La vie y renait.

The post R6 – La maison retrouve une âme appeared first on Le ciel et la Terre se parlent.

Florence

   On arrive à la salle de bain. Elle doit avoir envie de se laver, elle en a besoin. Je lui montre la baignoire et fait couler de l’eau. J’attrape sa main, lui place dessous. Je lui montre comment régler la température. Puis je lui fais sentir tous les savons, le gel douche et le shampoing, pour qu’elle choisisse celui qu’elle préfère. Je devrais sortir maintenant, la laisser seule. Ce serait normal… Mais je reste là, figée. Hypnotisée par ce mélange de beauté, d’innocence et de fragilité. En vrai, ce n’est pas moi qui reste, mais un rôle inconnu qui me retient: celui d’une maman… soucieuse et attentive. Je transpose complètement sur Roxanne cette présence et cet amour qui me manquent depuis toute petite ! Je ne veux rien forcer, ni la mettre mal à l’aise, juste l’aider, la rassurer, lui dire… je suis son amie.

– Tu veux que je t’aide, ou tu fais toute seule ?

   Elle hausse les épaules, et me regarde, sans rien dire, les yeux brillants. Alors très délicatement je défais les premiers boutons de sa robe. Elle ne recule pas. J’attends toujours qu’elle me dise stop… mais rien. Seulement ce silence, étrange, lourd, comme un abandon.

Roxanne

   La salle de bain… Un endroit rien que pour ça, se laver. Avec de l’eau courante, et chaude. Ici l’eau coule sans retenue. La rue n’offre pas ce privilège. Ce qui pour certains n’apparaît seulement comme un confort de base, pour nous… c’est le bonheur absolu. Une dignité sociale enfin atteinte, que personne n’a idée.

   Florence joue à la marchande de savon… Elle m’enivre de toutes ces senteurs, que seul sur les autres il m’arrivait de sentir. Je peux choisir ? Son visage change d’un coup d’expression. Qu’ai-je fait ? Elle me propose son aide. Son aide pour quoi ? Me laver ? Je sais le faire. Je ne sais pas quoi répondre. Je hausse les épaules. J’attends, je ne sais pas encore quoi. Elle déboutonne ma robe, sans précipitation, sans jugement. Elle est douce. Je rougis. Je me laisse faire. Je me sens vulnérable, mais protégée en même temps.

   Je rentre dans le bain. Une douce chaleur m’enveloppe, tout mon corps disparaît sous la mousse épaisse. Amma où es-tu ? Regarde, je suis trop bien. J’attrape la main de Florence et la pose sur ma joue. Mes yeux vont encore pleurer, je plonge la tête sous l’eau… sa main avec.

Florence

   Après le shampoing et avoir éclaboussé partout, la séance du bain se termine. L’eau de la baignoire se vide, sans jouets dedans cette fois. Debout, les deux pieds encore dedans, elle est encore pleine de savon et de mousse jusque dans les cheveux. Je la rince à la pomme de douche. Définitivement en confiance, elle oublie sa pudeur, elle rigole, se dandine, prend des postures de sirène pour jouer. Elle me fait rire, on rit ensemble.

   Elle sort de la baignoire et continue à sautiller sur place, comme un poisson encore frétillant. Je l’enveloppe dans un drap de bain, lui noue une serviette autour de ses cheveux, puis l’accompagne jusqu’à ma chambre. Mes boîtes de fringues trop petites sur le lit, je la laisse enfin seule, choisir à quoi elle veut ressembler.

   Je respire un grand coup. La suite demande du courage et de l’inspiration. Je descends l’escalier, prête à répondre aux questions que mon père a dû avoir tout le temps d’imaginer, depuis l’instant où nous sommes rentrées…

Dan, Florence

– Par quoi veux-tu commencer ? Ton stage… ou cette toute timide nouvelle amie ?

– Mon stage de troisième a perdu tout son sens à côté d’elle, Papa. Il se passe quelque chose d’important, là… Le destin frappe à notre porte. Rien d’aussi bouleversant ne nous est arrivé depuis… Maman. 

  Je l’ai trouvée seule, endormie dans un fossé près d’une voie ferrée désaffectée.

  C’est une enfant. Elle a des droits… Et nous, des devoirs.

  Laisse-moi l’aider. Aidons-la… S’il te plait… Je te supplie à genou, là, regarde !

– Doucement Florence… On va reprendre depuis le début, tu veux ? Une enfant, ça veut dire famille. Même éloignée. Ça veut dire recherche, accompagnement, services sociaux… enfin, tout le tralala tu vois ?

  Et on doit prévenir aussi la police. Elle est sûrement recherchée, tu y as pensé ? Enlèvement, disparition, ça te parle ? Tu sais ce qui lui est arrivé ? Elle t’a raconté son histoire ?

– T’es sérieux, là ? Tu penses que c’est à la police qu’elle va les trouver, ses papiers ? Ils chercheront ses parents, oui… Et s’ils les trouvent, ce sera pour les expulser. Ou les envoyer dans des centres de rétention, en attendant. Ça existe, Papa. Ici, en France. Je me suis renseignée. C’est vraiment ça que tu veux pour elle ? hein ?

  Elle a besoin d’un foyer, d’aller à l’école… Et toi, tout ce que tu trouves à lui proposer, c’est… un numéro de dossier ! Ta créativité d’écrivain est toute rabougrie ! Tu l’as vue ? Tu ne vois pas que tu tiens une histoire ? Une vraie. Une bouleversante. Avec une Happy End à écrire !

  On pourrait lui faire de la place, ici, chez nous. Une vraie place, je veux dire, sur notre mur aussi… Puis on le fera tomber ensemble, tous les trois, quand tout sera fini. Allez, dis-moi qu’elle peut rester. Tu pourrais être son tuteur… légalement ? Ou… au moins officieusement, pour commencer ?

– Prenons le temps de mieux la connaître, pour commencer. Tu veux ? Comment elle est arrivée là, pourquoi elle t’a suivie aussi docilement. Laisse-la respirer également. Elle nous racontera sans doute plus facilement son histoire lorsqu’elle sera plus en confiance.

  Je suis d’accord pour l’héberger quelques jours, le temps d’éclaircir tout ça. Mais attends-toi quand même à ce que très vite quelqu’un la réclame, et vienne la chercher. Installe la dans le bureau, là-haut. Faites de la place. Réaménagez comme vous voulez, je n’y travaille quasi plus, je préfère la lumière du salon.

  À part ça, ton stage, tu comptes faire quoi ? Tu as réfléchi ?

– Un exposé sur le parcours d’un enfant migrant en France ! Merci Papa chéri… En bonus, tu as gagné une héroïne pour ton prochain roman !

  Regarde, regarde, elle descend… La poupée de chiffon est devenue réelle, elle est trop trop belle !

Dan

     Cette petite est un vrai miracle… Elle m’a transformé ma Florence en tempête bienveillante ! Il est là, le vrai début de l’histoire !

The post R5 – Le bain appeared first on Le ciel et la Terre se parlent.

Roxanne

   Dans le métro, on fuit mon regard. On me voit comme celle qui mendie ou qui vole, seule ou avec d’autres. C’est bien connu : les gamines comme moi ne peuvent pas être honnêtes. La rue est mon école. Avec Florence à mes côtés, j’ai l’impression d’être moins effrayante. Sans mon ange gardien, les gens s’écarteraient sur mon passage. Ce monde m’attriste. Je ne desserre pas sa main, chaude et rassurante. Et puis je ne veux pas être abandonnée une deuxième fois. Pour elle je pourrais faire le ménage, ranger sa chambre, laver ses habits, lui préparer à manger, à elle et à toute sa famille, le travail ne me fait pas peur. Elle me ramène sans doute chez elle pour ça. Je suis d’accord, pas besoin de me demander.

   Peut-être alors… je pourrai rester, un peu ? Pourvu qu’ils ne me trouvent pas trop repoussante. 

Florence

   Elle s’accroche à ma main comme une naufragée perdue dans un monde devenu subitement trop grand pour elle. Ses yeux regardent partout, mais sa tête reste immobile et baissée, le menton contre poitrine. Si elle pouvait devenir invisible, ou se transformer en petite souris pour sauter dans mon sac, elle le ferait. Ma toute nouvelle responsabilité me pèse déjà. L’attention que je devrais lui témoigner est perturbée par le poids de mes pensées, toutes orientées vers les évènements à venir. 

   On arrive à la maison. Je n’ai pas eu le temps de ranger avant de partir. Lui présenter notre « Bazard Land » tel quel me met mal à l’aise. En plus, rentrer par le garage avec son odeur de poubelle pestilentielle me fait monter le sang à la tête, mes joues doivent être rouge écarlate, l’horreur, honte à nous. Je la presse de rentrer à l’intérieur. 

   Mon père lance du salon un : « c’est toi Flo? Ton stage… déjà fini? ». Mince, j’ai loupé l’explication rationnelle à donner en rentrant ! Au son de cette voix masculine, elle me lance un regard aussi inquiet qu’inquisiteur. Je lui retire ma veste en jean pour la rassurer, et l’invite à se rapprocher de notre fameux mur à graffitis. Mon père, ébahi, arborant sa tête décoiffée pré-caféinée du matin mais le sourire aux lèvres, me découvre accompagnée de cette jolie poupée de chiffon. Marqueur XXL à la main, j’écris à ma hauteur « Bienvenue à… » puis je lui tends l’instrument, espérant de tout mon cœur découvrir enfin son prénom.

   Elle me regarde, me sourit, se tourne vers mon père en évitant de croiser son regard, hésite un instant, puis écrit timidement « Roxanne » en tout petit, comme pour ne pas trop prendre de place, et ne pas déranger.

   Esquivant habilement la machine à questions que mon père pointe déjà sur moi, je l’emmène visiter.

Dan

   Florence ramène une copine à la maison, j’en renverse ma tasse… C’est inespéré. Une première, depuis… si longtemps. Elle sourit, enfin. Elle est différente des autres jours. Par quel miracle son cœur se remet soudainement à chanter ? Son stage ? Cette petite fille ?

Roxanne

   On arrive chez Florence. La chance d’avoir une boîte aux lettres ne se mesure que lorsqu’on n’en a pas ! Sa main se crispe. Même avoir sa propre poubelle est un luxe, ça veut dire qu’on a un vrai chez-soi. Ses joues rougissent. Elle est nerveuse d’un coup. Que va-t-il m’arriver ? Elle me transmet son stress… Me suis-je faite piéger ? J’entre, on n’est pas seules… Une voix. Son père, sans doute. Je suis dans la maison où habite sa famille. Ça sent bon. Ça sent l’intérieur, pas comme toutes ces odeurs de rues, froides et changeantes. Elle se déchausse. Moi je n’ose pas, mes pieds sont plus sales que mes chaussures. Et puis tant pis, j’ai survécu au froid, je survivrai à l’humiliation… La mort se montre encore plus cruelle que de m’emporter pour de bon. Jouer comme ça avec ma dignité est monstrueux et humiliant… Je suis toute tendue, et honteuse de l’aspect que j’ai à présenter. Elle me débarrasse du manteau qu’elle m’avait prêté. Elle est gentille, et attentionnée. Je suis en sécurité ici, mon instinct me dit de lui faire confiance. Un chapeau ridicule est accroché au porte-manteau… Il est là pour la déco ou ils le portent vraiment ? Elle me souhaite la bienvenue, à sa façon. Je suis dans un rêve, je ne veux pas me réveiller.

The post R4 – Une vraie maison appeared first on Le ciel et la Terre se parlent.

Roxanne

   Mon étoile est descendue du ciel cette nuit, pour venir m’offrir un sandwich. La mort m’a claqué la porte au nez. Je ne l’intéresse manifestement pas ! Je suis dans un tel état, qu’encore une fois la pitié doit chambouler le cœur de cette très jolie… Florence. Puisque l’irréel s’invite dans ma vie, je regarde discrètement si elle ne porte pas une paire d’ailes dans le dos. Jolie comme elle est, elle ne peut que descendre du ciel. Ma famille doit redoubler de prières pour l’avoir mise sur ma route. Moi, je me sens poussière crasseuse à côté d’elle. Elle m’a touchée la joue avec sa main, et moi… Je l’ai salie. Ma bague ne va pas arranger les choses, je regrette. Je frissonne. J’avais presque oublié le froid. Les calories avalées roupillent désormais au fond de l’estomac, mais ne réchauffent pas ! Je tremble comme une feuille. Il faut me remettre en route. Petite étoile, remonte dans le ciel. Indique-moi là où se trouve ma vraie famille… Dis-moi où aller…

Florence

   Elle se relève, non ! Non, ne pars pas… Elle tremble de froid. D’instinct j’enlève ma veste en jean doublée de fausse laine de mouton, pour lui mettre sur les épaules. Dans le mouvement mon sac à dos tombe par terre, ma petite protégée est stoppée dans son élan. J’aimerais la supplier à genou de rester… Elle m’émeut. Je ne peux pas l’abandonner maintenant. Je sais que sinon je ne la reverrai plus. Je meurs d’envie de la prendre dans mes bras, de la serrer tout contre moi. Sa solitude me rappelle complètement la mienne. Je sais parfaitement ce qu’elle ressent, et je revis de douloureux souvenirs à travers elle. Cette rencontre n’est pas le seul fruit du hasard, quelqu’un là-haut nous manipule… Je dois la ramener à la maison. Comment la convaincre, lui expliquer. Parle-t-elle français au fait ? Parle-t-elle tout court ?

Roxanne

   Cette fichue étoile ne veut pas m’obéir… Remonte d’où tu viens ! Allez… Montre-moi le chemin !! Mon destin s’amuse à me contrarier depuis hier. Les larmes coulent à nouveau en recevant son manteau sur les épaules. Je perds le contrôle… Ma famille m’abandonne volontairement… et une inconnue prend soin de moi comme personne. Je suscite l’intérêt, j’interagis dans son monde. Je suis déboussolée, et complètement perdue. Malgré mes efforts pour me retenir de pleurer, les larmes coulent de plus belle, mon nez aussi !

Florence

   Elle craque, c’est de ma faute. Mes yeux sont humides aussi, je retiens mes larmes. Je lui caresse le visage encore, et encore… Sa peau ambrée est si douce. Son nez coule, je lui essuie avec le sopalin de mon sandwich. Je la regarde avec tendresse, ses yeux sont à tomber par terre. J’aurais aimé une petite sœur pareille, je l’aime déjà…

   J’ai pris ma décision… Je lui prends la main, et la tire très doucement pour lui indiquer la direction vers laquelle toutes les deux nous allons marcher. Elle me suit docilement, se posant certainement mille questions. Je la ramène à la maison.

The post R3 – Florence et Roxanne appeared first on Le ciel et la Terre se parlent.

Florence

   Je me suis réconciliée avec mon père. Nos fichus caractères avaient fini par rompre toute communication entre nous ! Sur notre fameux mur, nous avons pu écrire et nous soulager d’une bonne partie de tout ce qui nous opposait. Encore aujourd’hui, il sépare toujours la cuisine du salon, mais nous avons prévu de le démolir très bientôt. Symboliquement c’était le but, ne plus jamais rien voir quoique ce soit se dresser entre nous. Faire de la place dans le salon va également en faire dans notre cœur.

   Je fais des efforts pour être moins solitaire, moins sauvage avec mes amis et avec mon père. Lui aussi fait des efforts. Il m’a même trouvé le stage en entreprise, que le collège demandait. Après lui avoir reproché d’avoir quitté son job, et dit que tous les autres de ma classe le faisaient là où travaillaient leurs parents, il a dû culpabiliser.

   Je vais donc, moi aussi, faire comme si j’allais bosser chaque matin, pendant une semaine. Contrairement aux mines déjà fatiguées que je croise dans le métro, ça me plait bien ! À part que ce n’est pas tout près. C’est dans le nord de Paris. Après le métro, je dois marcher encore une dizaine de minutes le long d’une voie ferrée désaffectée, qui finira tôt ou tard en avenue verte, comme partout.

   Ce matin je suis en avance. Et oui, parfois l’improbable arrive contre toute attente ! Tombée du lit, ou réveillée avec la prémonition que cette journée allait être spéciale, je me délecte de pouvoir marcher lentement tout en laissant mon esprit vagabonder. Je ferme les yeux le temps de quelques pas, puis je les ouvre à nouveau… Je m’arrête. Là, devant moi, à une cinquantaine de mètres, au bord du chemin, quelque chose, peut-être un animal… Je m’approche, mon cœur s’emballe, c’est quelqu’un. Une jeune fille, elle a des tâches de boue sur ses vêtements, ses mains, sa joue. La panique me paralyse, est-elle… morte ? 

   Ce monde si violent compte un nombre suffisant d’agressions pour imaginer le pire. Je suis figée, mon portable à la main, je n’arrive pas à composer le numéro des secours. L’adrénaline aidant, je me penche sur elle. Je pose délicatement le revers de mes doigts sur sa joue, afin d’en évaluer, comme dans les films policiers, sa température et sa souplesse. Elle respire, elle est en vie. Elle est très jeune. Son look fait plutôt penser à une rom. Soudain ses yeux s’ouvrent, ou plutôt s’allument comme deux grands phares verts dans lesquels la lumière des premiers rayons matinaux se reflète. D’un bond elle recule de quelques centimètres, par réflexe, elle est aussi terrorisée que moi. J’ai en face de moi un petit animal sauvage craintif, prêt à détaler au premier signe d’hostilité de ma part. Je sors alors de mon sac mon casse-croute du midi, et je le pose devant elle en guise de cadeau de bienvenue… Quelques secondes d’hésitation, puis elle se jette dessus comme si elle n’avait rien mangé depuis des jours. Je me présente en prononçant mon prénom, Florence, plusieurs fois. Elle me répond avec une esquisse de sourire, la bouche pleine, et un regard furtif derrière moi. Je repense à mon stage, et à l’horloge qui tourne. Tout en m’hypnotisant avec ses yeux si clairs et brillants, elle retire de son doigt une bague, puis la pose devant moi. Elle m’invite d’un signe de tête à la prendre. Elle est très cheap mais elle me plait, et sa valeur sur le coup est inestimable. Je l’accepte, et la passe à mon doigt avec un grand sourire. Hier j’ai découvert le monde de l’entreprise, aujourd’hui… la vie, la vraie, celle qui n’est pas décrite dans les manuels ! La deuxième journée du stage en entreprise, que le collège m’impose, s’évapore de la liste de mes préoccupations…

The post R2 – Florence appeared first on Le ciel et la Terre se parlent.

Roxanne

   Je m’appelle Roxanne, j’ai douze ans. J’aime lire. J’aime écrire, dans ma langue, celle qu’on parle entre nous, et aussi en français. Je lis tout ce que je trouve… et j’apprends… toute seule. Lire n’est pas la préoccupation majeure ici, c’est plutôt gagner de l’argent, comme on peut. J’habite à Paris, en France, le long d’une ancienne voie de chemin de fer. Enfin, habiter est un bien grand mot. Je m’abrite à Paris, voilà, juste devant ces rails, où tous les jours des trains fantômes transportent des passagers pas moins imaginaires.

   Je ne suis pas malheureuse, je ne manque de rien. La précarité développe l’ingéniosité, l’entraide, ou encore le partage. Nous recyclons, transformons, adaptons pour au final faire presque aussi bien que ce que nous avions, avant. Notre véritable force est notre unité, la famille, et l’espoir que demain sera encore meilleur.

   Je ne suis pas totalement heureuse non plus, on manque de tout. Le plus dur à supporter, c’est le regard des gens, les autres que nous. Leur pitié, leur méfiance, et aussi leur peur de nous voir les envahir nous rabaisse, et nous exclut.

   J’ai véritablement l’impression de voyager dans un de ces trains d’autrefois, à voir défiler un paysage qui m’est interdit, dans lequel jamais je ne pourrai descendre. Comment pouvons-nous être génétiquement si proches et humainement si différents ? 

   On dirait que le lieu où on habite suffit à définir la famille à laquelle on appartient. La nôtre vient d’ailleurs. On ne peut donc pas se mélanger avec les autres ! Nous restons des étrangers, dans un pays qui ne nous attendait pas. J’entends souvent le mot « intégration »… Je ne sais pas trop en quoi ça concerne notre communauté. À force de nous stigmatiser, de nous rejeter, on finit par trouver refuge dans nos traditions, nos croyances, nos chants, nos fêtes… Au final, on voudrait être comme tout le monde, mais on s’enferme dans notre différence. Le monde est mal fait ! 

   L’idée de revenir d’où nous sommes partis brûle en chacun de nous. La résignation, le dépit ou encore la déception en apportent tout le carburant.

   Moi, en tout cas, j’y ai trouvé mon palais… Un palais aux richesses inestimables : la bibliothèque du quartier. Ici la culture est ouverte à tout le monde, même à moi, et gratuitement. Il n’y a pas de censure. Ici les gens chuchotent, sont aimables, respectueux, discrets, même si au départ je me sentais un peu plus surveillée que les autres. Ici, j’y soigne mon imaginaire, je voyage, parfois loin et en première classe, tellement l’endroit est confortable et silencieux…

   A 12 ans je suis incapable de décider ce qui est le mieux pour moi. Vivre dans ce monde moins sauvage, plus humanisé, mais au risque de me couper de mes racines, ou bien oser porter l’identité de mes origines, et vivre définitivement dans un monde parallèle !

   Les regrets seront grands, quel que soit le chemin sur lequel je choisirai de marcher !

***

   Une terrifiante vision ce matin me fige sur place… Ce que je redoutais le plus au monde est arrivé. Tout le monde a disparu. Un de ces fichus trains fantômes a profité de mon absence pour venir faucher tous mes amis, ma famille, toute mon histoire. Je me retrouve seule, définitivement toute seule. Les larmes coulent sur mes joues. J’aimerais éclater en sanglot mais une boule au ventre m’en empêche. J’ai froid. Du haut de la butte qui dominait notre camp, un spectacle de désolation en contre-bas me torture l’esprit. Du ruban jaune de chantier délimite toute ma tristesse. Des engins de terrassement sont déjà là. Ils vont démolir tout ce que nous avions mis tant de cœur à construire, pour survivre, exister, et espérer. Mes jambes me lâchent, tombée à genoux par terre, en appui sur mes deux mains j’ai du mal à respirer, j’ai la nausée.

   Le souvenir des mots de mon oncle, mon tuteur, ne font qu’agrandir ce gouffre d’angoisses qui s’ouvre soudainement juste devant moi. Il ne cessait de me rappeler que si un jour cela devait arriver, « surtout ne cherche pas à nous rejoindre. Ce pays est ta chance, tu es mineure, leurs lois te protègent, tu peux véritablement devenir l’une des leurs. Nous… Nous ne ferions qu’obstacle au parcours déjà terrible que tu t’apprêtes à vivre. Nous compliquerions considérablement ta situation administrative. Que Dieu te garde, mon ange. Nos prières t’accompagneront toujours. Je t’aime comme ma fille, oublie-nous, juste le temps que tu deviennes française ».

   Ma tête tombe sur mes avant-bras, je bascule sur le côté et me recroqueville. Je suis effondrée… Je n’ai plus de force. Aidez-moi, aidez-moi… Pitié… M’endormir là, dans le fossé, et laisser le froid de la nuit emporter ma misérable vie, est la seule chose dont je suis capable. Mon cerveau, dans lequel un noir intense s’est subitement répandu, est en shut down !

   …Même mourir demande de la volonté. Le froid est insupportable, la faim me tord les boyaux. J’ai soif. La mort me nargue, elle se moque. Même pour elle je n’suis pas assez bien. M’allonger sur les rails n’accélèrerait pas le processus. Les rats se régaleraient de mon corps avant que la voie ne soit réhabilitée. Je marche droit devant. Je me sens sale, la nuit tombe. Dans le ciel, aussi sombre que mon cœur, une étoile apparaît. Comme un signe, comme si les prières de ma famille étaient entendues, je décide de la suivre. Aussi longtemps que mes jambes me porteront, je marcherai… Aussi longtemps que mes yeux resteront ouverts, j’avancerai !

The post R1 – Roxanne appeared first on Le ciel et la Terre se parlent.